1980 год. На Олимпиаде в Москве зажгли Мишку. В прокате — «Москва слезам не верит». И на запястьях самых продвинутых советских людей появляется нечто, что заставляет знакомых хватать за руку и всматриваться. «Электроника 5». Маленький чёрный прямоугольник с чёрными кнопками по бокам. Без стрелок. Без циферблата. Внутри — жидкие кристаллы, которые складываются в чёрные цифры. Время — всегда перед глазами. Не надо нажимать, не надо крутить головкой. Просто смотришь. И мир вокруг кажется немножко будущим...