Январь 2001 года. Грозный. Глубокая ночь. По разрушенному Старопромысловскому району движутся две группы российских омоновцев. Они не знают друг о друге и встречаются в темноте лицом к лицу. Несколько секунд — раздаются выстрелы. Бойцы тюменского ОМОНа оказываются под огнём своих же коллег из Подольска. Шесть человек погибают. Еще несколько получают ранения. Но за этой трагедией стоял не случайный роковой выстрел. Сломанная связь, отсутствие координации, ошибки при опознании, чудовищная усталость и решение нетрезвого командира сложились в одну смертельную цепочку...

В сорок семь лет я решил, что жена мне нужна не старше двадцати трёх. Не женщина, с которой интересно жить, а модель определённого года выпуска. Я ведь мужчина серьёзный: седина у висков, кроссовер в кредите, живот с характером. Значит, имею право составить техническое задание на любовь. Девушки читали мою анкету и писали, что я старый скуф. Слово мне не понравилось. Не из-за смысла. Я сперва не понял, куда ставить ударение. Меня зовут Вадим. Живу в Туле, руковожу отделом продаж окон. Разведён шесть лет...