— Антонина Матвеевна, лагерь тридцать восемь четыреста, вы же бабушка. Оплатить до двадцатого. Это пришло в семейный чат в понедельник, седьмого сентября, в девятом часу вечера. Нас там трое: я, Юля и Костя. Следом прилетело второе сообщение, длинное и без единой запятой. Если денег нет, гараж всё равно стоит пустой и только жрёт взносы, давно пора продать. Под сообщениями появилось: «Костя печатает». Повисело, пропало, появилось снова. Потом пропало совсем. Внуков я не видела с девятого мая. Сидели...