Грязный, пыльный, с тяжелым запахом старости и сырости, ковер лежал посреди нашей новой, ещё почти пустой гостиной, как дохлая собака. Красный, когда-то, сейчас он был какой-то буро-грязный, с протёртыми до основы пятнами и вытертыми бахромками по краям. По углам торчали нитки, в середине зияла дыра размером с блюдце, а от него несло так, будто его десять лет держали в сыром подвале. — Лена, это вообще нормально? — голос у Миши дрожал от злости. — Это… это что такое? Я молча смотрела на ковер, на...

Владимир всегда считал, что живёт «правильную» жизнь. Без лишнего риска, без авантюр, без сумасшедших скачков то в нищету, то в богатство. Стабильная работа инженером на заводе, пусть и не самой престижной, но надёжной. Кредиты — аккуратно выплачиваемые. Отпуск — раз в год, чаще всего в одну и ту же недорогую гостиницу у моря. С Ириной они прожили десять лет, и эти годы казались ему чем-то вроде длинного, ровного дня: без грозы, но и без яркого салюта. Он иногда думал, что так, наверное, и выглядит настоящее семейное счастье — не киношное, с бурями страстей, а тихое, домашнее...