— Ты только сразу не кричи, — сказал Сергей и посмотрел почему-то не на жену, а на холодильник. — Я и не кричу. Я картошку чищу. Говори. — Я ухожу. — Куда на ночь глядя? — Насовсем. Нож ещё секунды три скрёб кожуру по инерции. Двадцать два года брака, две недели до её сорок седьмого дня рождения и банка солёных огурцов на столе — Наталья как раз собиралась открыть, Сергей любил под картошечку. — К кому? — Какая разница. — Большая. Иначе я всю жизнь буду думать, что ты ушёл в никуда, а окажется — к Свете из соседнего отдела...