Глядя на своё отражение в зеркале, Кристина с тоской вспоминала, как выглядела раньше. Улыбка всегда озаряла её лица, а в глазах плескалась радость. Всё изменилось после аварии. Тогда Кристина узнала, что потеряла ребёнка, перенесла немало операций, чтобы встать на ноги, но так и осталась хромой. Любая физическая нагрузка сильно утомляла. Врачи говорили, что рожать в её случае не следует, даже если очень захочет ребёнка в будущем и каким-то чудом сможет забеременеть. Погрузившись в собственную боль, Кристина угасала изо дня в день...

В нашем офисе было два центра вселенной. Первый — кабинет руководства, куда рядовым смертным лучше лишний раз не соваться. Второй — кухня. Маленькое узкое помещение с облупившейся белой плиткой, потрескавшимся подоконником и вечной очередью к единственному чайнику. Для большинства это было место пересудов, для меня — убежище. Меня зовут Анна, но в этих стенах чаще звучало уменьшительно-ласкательное «Анечка из планового», произносимое с той интонацией, которой обычно называют не человека, а функцию...