Настроение у Андрея было такое же, как погода за окном. А там, с самого утра лил дождь, пасмурно, сыро и холодно. Хотя уровень этого настроения был таким не только сегодня, а практически весь последний месяц. И на это была причина. У него пропала любимая девушка, как-то неожиданно и очень странно. Андрей до сих пор не мог поверить в случившееся. Мертвой её никто не видел, поэтому утверждать, что любимая погибла, он не мог. Но и живой девушки тоже нигде не было. В то ужасное утро ему позвонила мама Маши, с её телефона, и спросила: - Андрей, Маша у тебя? - Нет, мы рано вчера расстались...

Я — Сергей. Живу в поселке, который называли «Идиллия». Название было запечатано на въездной табличке шрифтом для рекламных буклетов: спокойствие, экология, евроокна. Я купил дом, потому что мне надоело ездить в пробках и потому что жена говорила: «Там воздух». Ничто не предвещало трагедии; предвестником стал сначала запах бензина, потом — визитная карточка в почтовом ящике. В карточке было коротко: «Эдик. Управляющий. Решаю вопросы». Номер телефона. Слева — снегурочный логотип фирмы, справа — фотографии счастливых людей в касках...