Человек - уникальное существо, единственное из живых существ, которое может умереть задолго до смерти. И даже утратив все зацепки и ниточки, связывающие его с живой жизнью и по сути, умерев в душе, он продолжает существовать, пока тикают его биологические часы и время тела ещё не истекло.  « Если делать долго то, что не хочется, то не будет хотеться делать и то, что хочется» Потеря контакта со своими желаниями -  опасный симптом. Это преддверие депрессии, потери смысла жизни и суицидальных мыслей...

Павел Григорьевич умер. Вчера. Я, Катерина, стою у порога его квартиры. Пахнет пылью и чем-то кислым, аптечным, запахом нежилого помещения. Племянник его, Вадим, шустрый парень в дорогой куртке с блестящими молниями, вертит в руках связку. — Вы же соседка? Катерина Ивановна? Дядя о вас вроде упоминал. Он окинул меня быстрым, оценивающим взглядом. — Вот ключи. Вы тут одна, кто его хоть знала. Гляньте, может, нужно что на память. Я пока внизу грузчиков организую, там диван старый выносить. А так — все на выброс...