— Завтра мы переезжаем к вам насовсем, готовь комнаты! — голос свекрови в телефонной трубке звенел металлом, не признающим возражений. — Галина Васильевна, подождите… Какие комнаты? Что значит насовсем? — Полина едва удержала чашку с недопитым остывшим чаем. За окном промозглый осенний дождь хлестал по стеклу панельной девятиэтажки, а на кухне внезапно стало нечем дышать. — Обыкновенные, Полина. Жилые! Мы с отцом посоветовались и всё решили. Дом в пригороде отцу уже не потянуть, крыша снова протекла, дрова заказывать дорого, спина у него отваливается...

На семейном ужине золовка надела серьги, которые мне оставила мама. Муж отвёл глаза Надя перешагнула порог и сразу почувствовала неладное. В тесной передней пахло жареным луком и дешёвым табаком. На деревянной вешалке уже висела чужая куртка из блестящей плащовки. На столике под зеркалом валялась связка ключей с пушистым брелоком. Лидия Степановна сидела во главе стола. Скатерть свежая, белая, с синими разводами. Посередине лежала общая тетрадь в клеточку и огрызок карандаша. Рядом жался муж. Лёша втянул голову в плечи, будто ждал оплеухи...