Гудок паровоза — один из самых поразительных сигнальных и музыкальных тембров, созданных когда-либо человеком. Ни на что более не похожий. Никакой современный тепловоз или электровоз не способны выдать такой поразительный, несравненный и громогласный гудок. Он завораживает и подчиняет себе внимание, словно прекрасная музыка, как некое созвучие всего живого. В нем есть одновременное сочетание трех сил: утверждения, тревоги и торжества. Российский паровозный гудок, столь отличимый от всех остальных...

Вот и пришла пора "закрывать" Москву. Последняя публикация про московские вокзалы. Есть в наши дни, конечно, еще Восточный вокзал. Но мне там побывать не довелось еще. Вроде как отправляются оттуда поезда в Белгород, Курск, Рыбинск, Иваново и Нижний Новгород (и вроде как даже не "Ласточки", хотя 700-й нумерации). Есть 157/158 в Санкт-Петербург. Чудной он какой-то. Примерно в половине седьмого вечера уходит на Петербург, доезжает до Тосно, а оттуда - на Новолисино с прибытием на Витебский вокзал в 06:30...