Знаете, бывает такое: просыпаешься утром с твердым намерением начать новую жизнь, ну, ту самую, где дефицит калорий, спорт и смузи по расписанию. И вот стоишь ты перед пачкой крупы, в руке ложка, в голове — туман, а в голове вертится один-единственный вопрос: порция гречки - сколько это граммов? Вроде бы мелочь, а ведь от этого зависит, превратишься ли ты в стройного кипариса или просто сытно пообедаешь, перечеркнув утреннюю пробежку. Ой, только не надо сразу бежать за кухонными весами, хотя вещь эта в хозяйстве полезная. Давайте копнем глубже. Гречка — штука хитрая. Она ведь как губка: залил водой, и она разбухает, увеличиваясь в объемах раза в три...

— Ты слышишь меня вообще? Петя смотрел в телевизор. На экране шли новости — что-то про погоду и про дорожный ремонт на выезде из города. Майя стояла в дверях кухни с полотенцем в руках. Она уже минуту как сказала, что завтра приедет племянница и надо бы прибраться в гостевой комнате. Петя не ответил. Не потому что не хотел. Просто не услышал. Он часто не слышал. Она давно перестала обижаться на это — просто констатировала. Говорила сама себе, шла делать, что собиралась. — Петь. — А? — Ничего. Она вернулась на кухню...