Слово «враг» нарисовали углем на ее окне. Грубо, криво, с ненавистью. Анастасия стояла и смотрела на него, сжимая в белом кулаке краюху хлеба, которую из жалости подкинула соседка. Жена врага народа. Это клеймо теперь было выжжено на ней и на ее сыне. За спиной рыдала свекровь, проклиная ее на чем свет стоит. Но Настя уже не слышала. Где-то там, на фронте, гибли ее братья. А здесь, в Сибири, шла своя, тихая война. Война за выживание. И она поняла: чтобы спасти сына, пора самой стать врагом — для всех, кто встанет на ее пути...

Снег падал тихо, как будто боялся нарушить тишину деревни. Варвара стояла у окна, прижав ладони к холодному стеклу. За окном простиралась узкая улица, замерзшая река, а крыши домов стояли под снегом, будто укутанные в белые одеяла. Воздух был прозрачным, и каждый вдох отзывался жжением в лёгких. Она держала в руках последнее письмо от мужа, которое пришло в начале осени 1944 года. Бумага уже стала мягкой от частого чтения, края обтрепались, чернила местами размылись от слёз, проливаемых женщиной при чтении...