Это раздражает. Даже выматывает. Затянувшееся молчание. Доктор уставился в свой блокнот, что-то в нём чёркает. Время от времени он заглядывает за меня. Что-то позади меня его сильно интересует. Это либо шкаф, заполненный книгами, либо окно с видом на реку. Ненавижу реку. Всегда её ненавидела. Она проклята. – Разве мы не должны разговаривать? – улыбаюсь я. – Если хочешь, мы поговорим, – отвечает доктор, не отрываясь от своего блокнота. Если улыбаться правильно, многого можно добиться. Вот только доктор не обращает на меня внимания...

Тот вечер начинался так же, как и сотни других. За окном медленно гасли краски осеннего дня, в кухне пахло только что заваренным чаем и ванилью от пирога, который я испекла на выходных. Я, Мария, сидела за столом, перебирая кипу счетов и квитанций. Красной ручкой я обвела сумму очередного ипотечного платежа — он был пугающе большим. В воздухе висел невысказанный вопрос: «Где взять?» Мы с мужем Алексеем копили, почти не поднимая головы, но в этом месяце его премию задержали, а моей зарплаты бухгалтера едва хватало на коммуналку и еду...