Последний солнечный луч сентября робко пробивался сквозь штору, играя зайчиком на лице спящей дочки. Машенька, моя трехлетняя принцесса, сопела, обняв плюшевого мишку. Я стояла на пороге ее комнаты, опираясь о косяк, и как завороженная смотрела на нее. Вот он, мой главный двигатель и источник сил. Ради этого маленького сопения, ради ее будущего, можно было свернуть горы. Или, как минимум, отработать десять часов в офисе, а вечером, превозмогая усталость, строить домик из кубиков. Кухня встретила меня ароматом свежесваренного кофе...

«Ей уже поздно начинать жизнь заново. Да и куда она денется после тридцати лет брака?» Эту фразу муж произнёс вроде бы вполголоса, где‑то на кухне, вперемешку со смехом и звоном бокалов. Но в моей голове она прозвучала, как выстрел. Чётко, сухо, с холодным эхом. Тридцать лет брака — коту под хвост. И всё решают девять слов, сказанных между салатом «Оливье» и очередным тостом. Я поставила на стол тарелку с закуской, улыбнулась гостям, машинально поправила салфетку у свекрови — привычное движение — и почувствовала, как пальцы предательски дрожат...