— Подписывай, тебе муж купил! — Игорь положил передо мной лист так резко, что пластиковая крышка от салата подпрыгнула на краю стола. — Не изображай бедную родственницу. У тебя своя двушка, а мне нужнее. Мы сидели на кухне отцовской квартиры. Утром мы простились с папой, а к вечеру Игорь уже принес папку, ручку и уверенность человека, который заранее решил, кому что положено. На столе стояли контейнеры с готовой едой: нарезка, рис с курицей, салат в прозрачных мисках. Никто почти не ел. Пластиковые...