Переезд редко заканчивается в тот момент, когда закрывается последняя коробка. Чайник уже стоит на кухне, сосед сверху успел познакомить вас со своей дрелью, а в паспорте по-прежнему указан прежний город. И вдруг хозяин квартиры произносит: «Только без прописки». Вот здесь начинается странное. Взрослые люди спокойно доверяют друг другу ключи и деньги, но временной регистрации боятся так, будто речь идёт о передаче квартиры в наследство. Между тем она не делает арендатора собственником. И не отменяет его постоянную прописку...