Показания были такие гладкие, что я поначалу даже позавидовала. Не людям — бумаге. Я сидела на кухне, где всё пахло вчерашним чаем и сырым январём, и читала распечатку: три страницы, два протокола, четыре фамилии. И у всех — одно и то же. Слово в слово. С запятыми, как под копирку. Даже там, где обычно человек спотыкается и вставляет своё «ну», «как бы», «вроде». — Водитель вышел из автомобиля, убедился, что пострадавшая жива, предложил вызвать скорую помощь, но пострадавшая отказалась, — прочитала я вслух и сама услышала, как фраза звучит не как жизнь, а как инструктаж...