Вот прихожая. За окном серо, на градуснике неприятная цифра, ребенок уже в обуви, а взрослый держит в руках две вещи: теплую кофту и легкую ветровку. Одна кажется слишком жаркой на день, другая — слишком слабой на дорогу. И вопрос «как одеть ребенка в сентябре, когда утром холодно, а днем тепло» превращается не в заботу, а в маленький утренний экзамен. Плохая новость: идеального комплекта на весь сентябрьский день обычно нет. Хорошая: он и не нужен. Сентябрьская ошибка часто не в том, что выбрали «не ту куртку»...

Ребёнок убегает ровно на пороге — как одевать активного малыша спокойнее и без бесконечных уговоров Вы уже почти вышли: ключи в руке, куртка на вас, в голове список дел. И именно в этот момент малыш начинает крутиться, хохотать, выгибаться, убегать в комнату или падать на пол «без ног». Самое тяжёлое даже не то, что вы опаздываете. Давит чувство, что обычная рутина снова превращается в борьбу: вы повышаете голос, потом злитесь на себя, а ребёнок запоминает, что одевание — это догонялки и переговоры...