Слово «черновик» на первый взгляд может показаться вполне обыденным и рядовым. Оно ассоциируется у большинства из нас с чем-то незаконченным, несовершенным, черновым – тем, что предшествует финальному, отполированному варианту. Однако если мы глубже погрузимся в этимологию и философскую подоплеку этого понятия, перед нами откроется совершенно иной, более глубокий и многогранный смысл. Черновик – это не просто предварительный набросок, а целый мир незавершенности, процесса и творческого поиска. Он...

В мире, полном гигантов и хищников, о которых и я не раз писала, титул самого выносливого существа на планете принадлежит крошечному созданию, которого не разглядеть без микроскопа. Тихоходка способна выживать в условиях, которые мгновенно убили бы любое другое живое существо. Тихоходок часто называют «водяными медведями», но их классификация куда интереснее. Они не принадлежат к какому-то одному классу, а образуют целый тип Tardigrada — особую ветвь в мире микроскопических беспозвоночных. Несмотря на свой статус супергероев живучести, размеры тихоходок более чем скромны...