В средние века и эпоху Возрождения путешествовали только те, кому приходилось путешествовать, и многие искатели приключений, убегая от кровавой мести или смертной казни, действительно уходили далеко от дома. Но то, что они испытали на своем пути, нельзя сравнить с опытом современных путешественников. 🗾 Лукаш Чесзумски, автор репортажей о наркомафии, мог бы многое рассказать о том, как добраться до самых опасных районов Южной Америки. Но, как ни странно, он так же много говорит о путешествии...

В середине XVI века Европа будто пережила мини-апокалипсис: за один короткий десяток лет исчезло больше зданий, чем за все предыдущие столетия, и это не художественное преувеличение, а фактическая картина, вырастающая из странных совпадений, раздробленных летописей и загадочно синхронных восстановлений храмов и крепостей по всему континенту. Крепости, соборы, монастырские комплексы — всё рухнуло почти одновременно, будто невидимый удар прошёлся от Милана до Новгорода, оставив после себя пустоты, которые так и не были объяснены ни войнами, ни эпидемиями, ни известными природными процессами...