Соседка по площадке потом рассказывала участковому, что за двенадцать лет ни разу не слышала из тридцать второй квартиры громкого слова. А в ту среду услышала одно. Мужской голос произнёс через закрытую дверь, спокойно и очень отчётливо: — Шесть минут, Юль. Ты уложилась в шесть минут. Я засекал не тогда. Я засёк сейчас, по твоей же переписке. И тишина. Такая, что Валентина Петровна выронила ключи. Начиналось всё чуть больше двух недель назад, и начиналось хорошо. Настолько хорошо, что Артём потом долго не мог себе простить именно это ощущение, а не сам факт...

Писк терминала на кассе прозвучал резко и как-то обиженно. Кассир, грузная женщина с бейджем «Тамара», тяжело вздохнула и посмотрела на покупателя поверх очков. – Отказ. Недостаточно средств, – ровным, заученным тоном произнесла она. – Будете другой картой оплачивать или наличными? Мужчина, стоявший передо мной, засуетился. Он начал хлопать себя по карманам выцветших, мешковатых джинсов. Я стояла прямо за ним с бутылкой минералки и пакетом черешни. На улице стояла невыносимая жара, город плавился, и я зашла в этот сетевой супермаркет у дома исключительно ради кондиционера и ледяной воды...