Он стоит у окна, зажав в пальцах невидимую сигарету. Запястье уже привычно сгибается, будто пытаясь поднести призрачный огонь к губам, но там пусто. Воздух наполнен тишиной, а мысли — густым туманом, который шепчет: «Одну затяжку, всего одну…» Знакомо? Это мгновение, когда разум начинает рыть тоннели в поисках причины — любой, даже самой нелепой, — чтобы вдохнуть ядовитый дым. Но что, если причина — это лишь фантом, игра света в тумане? Что, если единственное, что нужно сделать, — это перестать искать? Жизнь после отказа от курения напоминает прогулку по осеннему лесу...

Ольга мыла посуду и молча слушала свекровь. Как всегда. Галина Ивановна сидела на кухне с чаем и рассказывала, какая замечательная была первая жена её сына. И какими умными были её дети от первого брака. — Антон у меня золотой. Всегда был особенным, — вздыхала свекровь. — И заслуживает он лучшего. Ольга вытирала тарелку. Тщательно. Как будто от этого зависела её жизнь. — Не знаю, что он в тебе нашёл, — продолжала Галина Ивановна. — Скучная ты. И готовишь не очень. И вообще тихоня какая-то. Тарелка выскользнула из рук...