Планшет так и остался на антресолях. Прошла неделя. Тимур перестал спрашивать про динозавров — понял, что бесполезно. Вместо мультиков бабушка читала ему книжки. Старые, советские, с картинками, которые помнила с детства. Мальчик слушал вежливо, но без того восторга, с которым смотрел про динозавров. Валерия купила новый планшет. Спрятала на работе, в ящике стола. Теперь по выходным они с Тимуром "ходили в парк" — на самом деле заезжали в кафе, где сын мог спокойно посмотреть мультики, пока она пила кофе...

- Она Тимуру всю жизнь загубила, родила калеку... — повторяла бабушка, свекровь Лены. — Смотрите на него... У-у-у! До сих пор в семь лет не может сам сходить в туалет, всё под себя. Слава сидел на полу, его лицо освещала странная, отстранённая улыбка. Он мычал и громко хлопал в ладоши. Мальчик не умел ходить. Ася не выносила его улыбки — её пугало то, что скрывалось за ней: полное отсутствие сознания и, следовательно, будущего. — Да тут Тимур дурак, а не она! — возражала мама Аси. — Надо было делать кесарево, как врачи советовали...