Алиса припарковала свою старенькую «Шкоду» под раскидистой яблоней у калитки дачи Светланы Петровны. Она вышла из машины, поправила легкое летнее платье и глубоко вдохнула воздух, пахнущий свежескошенной травой и сиренью. Сегодня была суббота, и они договорились обсудить последние приготовления к свадьбе, до которой оставалось меньше месяца. В руках у нее покачивался фирменный торт из кондитерской, где она была постоянной клиенткой, – маленький жест доброй воли в сторону будущей свекрови. Она собиралась позвонить в звонок, но заметила, что калитка не защелкнута...

Его слова повисли в воздухе, густые и тяжёлые, как дым после пожара. Она сидела на диване, прижимая к груди спящую дочь. Несколько минут назад в этой комнате царило уютное вечернее спокойствие, а теперь его будто вымели резким взмахом. Максим стоял посреди гостиной, отвернувшись к окну, за которым медленно гасли краски осеннего дня. Он только что вернулся с работы, ещё пахнул улицей и офисным кофе. — Яна, не драматизируй, — он провёл рукой по волосам, нервный жест, который она узнавала. — Речь не о прописке, а о временной регистрации...