Он торопился, пытаясь как можно скорее написать его портрет, понимая, что другу осталось совсем немного. Его борьба с жизнью вот-вот закончится, да и нет сил больше бороться. Ненужный никому, высмеянный, как обычно уничтоженный критиками, да и друзья не скупятся на слова. Не то, все не то. Это не музыка, не шедевр, а какая-то какофония, бессмысленная и грубая, не приносящая наслаждения. И что с этого? Но его это задевало страшно. Ведь Мусоргский пытался донести до всех, что музыка произошла из глубинных...

1. Модест Петрович Мусоргский - главный авангардист русской музыки. Почти всё, что он написал, шло в разрез с правилами и традициями. Его мало волновала эстетическая сторона музыки. Он хотел от искусства не красивого, а правдивого. Если гипотетически сложить Достоевского, Чернышевского, Сурикова, Репина и крестьянский бытовой фольклор, то получим портрет музыки Мусоргского. 2. Никто так активно не продвигал русскую идею в музыке, как Мусоргский. Он был убеждённым славянофилом и верил, что обновление и очищение мировой цивилизации придёт из России...