Владимир Маяковский - это нагромождение парадоксов, где гигантский, грубый голос с площадей соседствует с ранимой, почти детской чувствительностью. За хрестоматийным образом «агитатора, горлопана, главаря» скрывался мастер сложнейших лирических форм, одержимый качеством строки перфекционист и человек, чья личная жизнь стала трагическим полигоном для испытания идей свободы и любви. Кто же он на самом деле - не памятник, а живой человек? Представьте себе человека, который на званом вечере у Лили Брик читал вслух не свои бунтарские вирши, а трогательную сказку «Аленький цветочек»...

Вождь пролетариата Владимир Ленин не особо жаловал первого пролетарского поэта и певца революции Владимира Маяковского. Писатель Максим Горький, большой друг вождя проводивший с ним много времени в беседах, вспоминает как он отзывался о творчестве поэта: «Кричит, выдумывает какие-то кривые слова, и всё у него не то, по-моему, — не то и мало понятно. Рассыпано всё, трудно читать. Талантлив? Даже очень? Гм-гм, посмотрим!» Максим Горький много разговаривал с вождём об искусстве, ведь у нового государства непременно должна строиться и развиваться новая культура...