Мягкое Лето и Мягкая Осень находятся на границе двух сезонов: Мягкое Лето — это переходная зона между Настоящим Летом (самым холодным) и Мягкой Осенью. Мягкая Осень — это переходная зона между Настоящей Осенью (самой теплой) и Мягким Летом. Представьте себе цветовой круг, разделенный на теплую (осень/весна) и холодную (лето/зима) половины. Мягкое Лето и Мягкая Осень находятся прямо по линии этого раздела, по разные стороны, но очень близко друг к другу. Их главная общая черта — доминирующая характеристика «Мягкость»...

— Папа, а почему эта тётя называет тебя мужем? — тонкий детский голосок, будто иголкой, проткнул гул разговоров, звон бокалов и музыку. Марина не сразу поняла, что это обращение — к ней. Сначала она увидела, как несколько голов одновременно повернулись в её сторону, потом — как замерла с тортом в руках официантка, а уже после — как Андрей побледнел и сделал шаг назад от микрофона. Маленький мальчик лет пяти стоял рядом с Леной — её лучшей подругой. Серьёзный, с торчащей чёлкой и немного великой рубашкой в клетку, он показывал пальцем прямо на Марину...