Квартира сорок на третьем этаже была как черная метка всего подъезда. Это дыра, из которой сочились пьяные крики, мат, звон битого стекла и тяжёлый, кислый запах немых тел и чего-то ещё — едкого, химического. Гореловы! Про Витьку-алкаша, бывшего зека, все соседи знали. И боялись. Двенадцатилетняя Лена каждый вечер становилась невольной свидетельницей взрослых разговоров. — Опять до трёх ночи шум! — мама, Светлана Петровна, с раздражением ставила на стол тарелку с супом. — Ребёнок плачет, а они орут и дерутся...

— А ты коробки-то не загораживай, Света, проход оставь. И вообще, чего ты встала как соляной столб? Видишь, Ларисе тяжело, у неё спина с молодости слабая, а ты, слава богу, здоровая кобы... женщина крепкая. Звук захлопнувшейся двери «Газели» прозвучал как выстрел в гулкой тишине осеннего двора. Света медленно выдохнула, глядя на свои руки. Кожа на костяшках обветрилась, ногти коротко острижены — никакого маникюра, только въевшаяся земля и следы от чистки грибов. Она перевела взгляд на свекровь....