За длинным столом она держала чашку обеими руками, не отводя глаз, а рядом юрист листал бумаги, пока он пытался удержать голос ровным. Иногда одна тихая встреча говорит о браке больше, чем годы. Где кончается терпение? Александр не постучал. Он приложил палец к панели у двери и подождал привычный щелчок — будто за эти месяцы ничего не изменилось. Будто этот пентхаус над огнями столицы всё ещё жил по его правилам. Будто стоило ему войти, и воздух сам примет прежний порядок: тишина, уступчивость, удобные объяснения, отложенные вопросы...