Кухня тонула в мягком полумраке. Лампочка под абажуром не горела — Марина предпочитала слушать тьму. За окном висела неподвижная зимняя ночь: снег лениво кружился в свете фонаря, будто медлил коснуться земли. На столе, в полумраке, поблёскивала кружка с остывшим чаем, на блюдце — ломтик лимона, сморщенный и почти прозрачный. Она сидела, подперев щёку ладонью, и слушала. Слушала тиканье старых настенных часов, которые достались ей от бабушки. И — сквозь стены — голоса. В соседней комнате муж тихо говорил по телефону...

"Глотанием лампочки" обычно называют ФГДС - фиброэзофагогастродуоденоскопию. Проще говоря, когда врач засовывает пациенту в рот метровый шланг с камерой на одном конце. Процедура не самая приятная: дискомфорт вам обеспечен, а многим пациентам это еще и больно. Собственно, поэтому придумали проводить эту процедуру под седацией. Грубо говоря, пациента вводят в медикаментозный сон, делают все, что нужно, а потом он как ни в чем не бывало просыпается и идет довольный домой. К слову, о седации. Пациентам в это же время предлагают заодно пройти еще колоноскопию...