Она верила, что её любовь — особенная. Не такая, как у десятков других девушек, которых бросил этот красавец. Поля была уверена: ей повезёт больше. Она ошибалась — и эта ошибка стоила ей жизни. История о том, как одна летняя ночь на старой мельнице определила судьбу трёх поколений одной семьи. Поля выбежала из дома, когда в избе давно потушили лучину и отец, намаявшись за день на покосе, спал тяжёлым сном праведника. Босые ноги шлёпали по тёплой после жаркого дня пыли, подол сарафана цеплялся за...