— Кто успел, тот и съел, Полина. Земля деревенская, общая — кто косит, тот и хозяин. Анатолий сказал это, не поднимая головы. Закидывал на прицеп последний рулон. Верёвка натянулась, соседский трактор тарахтел на холостых, и пахло свежим сеном — тем самым, с Заречного луга. Полина стояла у калитки с подойником. Молоко было ещё тёплое, парное, она чувствовала его ладонями через жесть. Не поставила, не бросилась. Просто перехватила дужку поудобнее. — С Заречного косил? — А с какого же. Там трава — во, по пояс...