Начало повести. Глава 6. Рапорт Я уже отслужил почти полтора года: по меркам Афганистана — серьезный срок. Чаще всего ранения, травмы и гибель у молодых солдат, потому что неопытные: ничего не знают, попадают в самый переплет, и их посылают в самые тяжелые места, на самую тяжелую работу… Как отслужишь год — дальше легче. А меня гложет неудовлетворенность: если я попал на войну, то надо бы повоевать по-настоящему — надоело сидеть на заставе. В начале 1985 года в батальонах решили создать отдельные разведвзводы, помимо полковой разведроты...

Николай Тимофеев Иркутское лето 1982 года. Вечер. Солнце сползает за дома, вместе с ним уходит отупляющий июльский зной. В подступающих сумерках появились летучие мыши, они бесшумно мелькают в воздухе. Перед палатками лагеря набора тихо гудит разношерстный строй абитуриентов. Это мы. Дежурный офицер с сержантом, исполняющим обязанности старшины, проводят вечернюю поверку. Сержант монотонно называет фамилии из журнала, из строя в ответ доносится громкое «Я!» или не менее громкое «Выбыл!» – про тех, кто сегодня завалил экзамены и уехал...