"Хорошего понемногу!" - говорит сухой сентябрь, убирая грибы на полку. Люди, конечно, не согласны: кто-то не нагулялся, кто-то, напротив, перебрал даров природы и не в силах пошевелиться. "Ничего себе, понемногу!" - ворчит кто-то, погребенный под горой опят и тут же, тем же самым голосом: "Маловато будет!". Вот она, наша жизнь. Верная примета осени: грибная жизнь возобновляется в южных регионах. В смысле, по-настоящему южных. Ростовскую область не успела отпустить жара, но календарь есть календарь, и спорить тут бесполезно...

Грибы - а точнее, плодовые тела грибов, - порой вызывают удивительные ассоциации. Они и сами-то по себе бывают похожи на что угодно, а преломляясь сквозь рассудок исследователя или коллективный разум народа, становятся какими-то совершеннейшими химерами. Причем наука в этом нелегком деле шагает далеко впереди. Доходит до названий в духе: "а этого, Петька, я и представить не могу". Народ в вопросах наименований как-то более конкретен. Впрочем, ознакомившись с предметом чуть глубже, понимаешь, что порой у учёных людей просто нет выбора...