Георгий «Гарик» Осипов («Граф Хортица») проведет читателей проекта @wargonzoya от костра цензуры у культурного центра в Лос-Анджелесе до подпольной студии «Лирик», где творили сын благочестивой кинодивы и протеже Эдгара Гувера. Не знал, что у вас в Англии тоже бывают смерчи – говорит американец в фильме «Ночь демона». У нас их не бывает – отвечает чернокнижник Карсвелл спокойным тоном дворника Тихона на вопрос о невестах. Красивая машина. – восхищается советский инженер в загранкомандировке – А как мотор – сильно шумит? А мотор работает – изумляет коллегу иностранец...

Ни облачка на низком, плоском осеннем небе. Солнце клонилось к закату, не успев, как следует, взойти; будто украдкой взглянуло на скучную землю и уж хотело завалиться обратно за горизонт в привычном разочаровании, но поздно – его успели заметить. Теперь оно стремилось отработать положенную норму поскорее и подняться над другими, более интересными местами. «Ну и хорошо. Убирайся.» Михай огляделся: ржавая осень держалась на удивление долго. Конец ноября. Весь день льют дожди, делая из земной тверди болото, которое ночью мороз обращал в камень...