Для начала давайте разберемся, что собой представляет тюремная камера, и сколько народа она может в себя вместить. Чисто технически это комната с крепкой металлической дверью, крепко запирается, изолирована от окружающего мира. В ней содержатся преступники или подследственные, то есть те зеки, которые еще не получили приговор, а может даже и не признаны виновными в чем-либо. В ней все оборудовано для жизни, конечно, не на уровне гостиницы. По стенам стоят «шконки» (кровати с одним или несколькими ярусами, относительно удобная «мебель»), посередине установлен стол и скамейки (иногда стулья)...

У зеков на зоне не так уж и много развлечений. Зона это вообще, не место для развлечений. Но без развлечений жить достаточно трудно. Поэтому, зеки стараются развлекаться в меру своих способностей и ограничений колонии и режима. Но это все равно не свобода. А что может быть единственной альтернативой? Только свобода. Но на свободу отпускают не по желанию. А уже по истечению срока в приговоре. Почувствовать свободу зек может на свиданке. У зеков есть короткие свиданки. Короткие свиданки это не совсем то...