Ведь капитан бог семьи, его место капитанский мостик, своя комната. Отсутствие каюты капитана означает, что живёт в комнате старпома, корабль на рифах рано или поздно. Жить с женой или с Богом - вот главный вопрос для мужа. Жена всезнающее и всемогущее? Променял бок Бога, на бок жены? Наказан, лишён света в голове, если такое случилось. О женском, детском счастьях не говорится, так как не говорится о мужском счастье. Счастье от общения с вышестоящим. Смысл всегда в следующем. ... Грешность человека...

Июльское утро накрыло городскую квартиру удушающим покрывалом жары, словно предвещая, что этот день станет переломным в судьбе Елены Сергеевны. Солнечные лучи пробивались сквозь плотные шторы в спальне, где она уже полчаса лежала с открытыми глазами, слушая, как в соседней комнате возится ее муж Игорь Валентинович. 20 лет совместной жизни научили ее различать каждый звук его утренних ритуалов, скрип половиц под ногами, шипение кофеварки, шелест газеты. Но сегодня в этих привычных звуках чувствовалось что-то особенное, какая-то неуловимая торжественность, словно он готовился к важному событию...