– Твоя квартира большая, а нам тесно, – Алена ковырнула вилкой край запеканки, так и не отправив кусок в рот. Я молча смотрела, как на старой клеенке с выцветшими подсолнухами расплывается темное пятно от пролитого чая. Взяла тряпку из микрофибры, протерла стол и произнесла одно слово… Но до этого слова нам пришлось прожить долгий вечер под аккомпанемент работающего фоном телевизора, скрипа стульев и звяканья вилок о фаянсовые тарелки. В пятьдесят четыре года тишина обретает плотность. Она состоит...