Роман заметил сообщение раньше, чем экран успел погаснуть. Телефон Марины лежал на краю кухонного стола, рядом с пакетом гречки и мокрой разделочной доской, а сверху вспыхнула строчка из семейного чата: "Сереж, любимый, я задержусь у мамы, не звони пока. Ромка дома, потом наберу". Он держал в руке деревянную лопатку и мешал поджарку для супа. Лук уже пошел золотом, морковь дала сладкий запах, кастрюля булькала на соседней конфорке, а Роман стоял и смотрел на экран так, будто там не слова появились, а чей-то чужой ключ повернулся в замке их квартиры...