Ночь выдалась душной, предгрозовой, когда воздух становится плотным и вязким, мешая дышать полной грудью. Я лежала без сна, слушая мерное тиканье часов в коридоре и размышляя о предстоящем юбилее — через неделю мы с Игорем должны были отметить десятую годовщину свадьбы, «оловянную» дату, символизирующую гибкость и прочность отношений. Мой муж спал рядом, раскинувшись на спине, его дыхание было тяжелым и неровным, словно он убегал от кого-то в своих сновидениях или боролся с невидимым врагом. Я протянула...

— Папа, а почему эта тётя называет тебя мужем? — тонкий детский голосок, будто иголкой, проткнул гул разговоров, звон бокалов и музыку. Марина не сразу поняла, что это обращение — к ней. Сначала она увидела, как несколько голов одновременно повернулись в её сторону, потом — как замерла с тортом в руках официантка, а уже после — как Андрей побледнел и сделал шаг назад от микрофона. Маленький мальчик лет пяти стоял рядом с Леной — её лучшей подругой. Серьёзный, с торчащей чёлкой и немного великой рубашкой в клетку, он показывал пальцем прямо на Марину...