Тряпка из микрофибры зацепилась за острый край деревянного лепестка на декоративной панели. Ирина Владимировна резко дернула рукой, пытаясь освободить ткань, и невольно навалилась всем телом на резной декор стены. Старый дуб под ладонью был шершавым, теплым и казался монолитным, вечным, как и весь этот дом. Но вдруг под пальцами что-то дрогнуло, словно внутри стены провернулся невидимый сустав. Раздался сухой, короткий щелчок, похожий на перелом ветки в зимнем лесу. Ирина отпрянула, прижимая к груди тряпку...

— Танечка, милая, а ключики-то дай, — свекровь протянула руку ладонью вверх, будто я должна была сейчас же вложить в неё что-то само собой разумеющееся. Я замерла над раковиной, где мыла чашки после обеда. Мы с мужем Денисом переехали в новую квартиру всего три недели назад, и это был первый визит его матери Людмилы Ивановны. — Простите, что? — я обернулась, вытирая руки полотенцем. — Ключи от квартиры, говорю. На всякий случай. Вдруг что-то случится, а меня рядом не будет. Или наоборот — вас не будет, а мне надо будет зайти...