В блестящих залах Версаля, где придворные соревновались в искусстве лести и изяществе поклонов, внешность часто заменяла людям биографию. Когда в 1683 году перед Людовиком XIV предстал двадцатилетний принц Евгений Савойский, король-солнце едва скрыл брезгливую усмешку. Юноша был откровенно некрасив, сутул, тщедушен и обладал физической конституцией, которая куда больше подходила для пыльных библиотек, нежели для полей сражений. Его мать, Олимпия Манчини, некогда блистала при дворе, но оказалась замешана в знаменитом «деле о ядах» и была с позором изгнана из Франции...