В мой 64-й день рождения он привез меня к черной развалине, выгрузил сумку и сказал.Вот твой дом. Это подарок, мама. И уехал, не оглянувшись. Александра проснулась в полпятого утра, хотя будильник был заведен на шесть. Сердце билось так, будто ждало чего-то, нелепо, по-девчоночи. 64 года, а внутри все та же надежда. Может быть, сегодня он вспомнит. Может быть, позвонит первым. Скажет. Мамочка. С днем рождения. Она лежала в темноте своей комнатки, бывшей кладовки, куда ее переселили через полгода после появления Марины...