Деревня Выселки доживала свой век тихо и незаметно, словно старая собака, дремлющая на солнцепеке. Здесь осталось всего пять жилых дворов, и дом Марии Ивановны — бабы Маши, как звали ее немногие соседи, — стоял на самом отшибе, у кромки векового леса. Мария Ивановна любила это место. Дом был старый, бревенчатый, почерневший от времени и дождей, но крепкий. Его строил еще ее дед, перестраивал отец, а муж, покойный Иван, держал в образцовом порядке до самой своей смерти десять лет назад. Теперь же...

Представьте: вы хотите показать, как выглядит стабильность. Не абстрактно — а через бытовую сцену. Задача — передать ритуал, порядок, начало дня без лишних слов. Базовый промт: носки, будильник, тапки На первый взгляд — просто вещи. Но вместе они рассказывают историю: утро, чёткий ритуал, человек, который знает, с чего начинается день. Никаких лиц, действий, описаний интерьера — только три предмета, выстроенных в пространстве. Результат — изображение с ощущением уюта и контроля: будильник показывает раннее утро...