Город Р. был ничем не примечателен, что само по себе уже было его главной достопримечательностью. В нем не водились крокодилы, не строились пирамиды и даже не было памятника Льву Толстому с отбитым носом, как в соседнем уездном Н. Зато в городе Р. было безупречное делопроизводство, три гастронома с одинаково кислой сметаной и ровно двести тридцать семь серых заборов, за которыми томились от скуки яблони. Именно в этом городе, на улице Садовой, жили две подруги — Зинаида Петровна Ковригина и Елизавета Степановна Мухина...