Слыхали, наверное, анекдот. Пришел в школу батюшка, кратко и понятно изложить деткам основные догматы. Ну и начал: — Вот кто плохо учится, дети, тот попадет в Ад, а кто хорошо учится — в Рай… Тут Вовочка поднимает руку и спрашивает: — Я так понял, выйти из школы живыми у нас шансов нет? Смешно-то смешно, а вот если говорить серьезно — не просто так этот анекдот родился. Анекдоты — это ведь как сказки, выражение коллективного бессознательного человеческой психики. Потому смех смехом, а задуматься — стоит...

про маленького напуганного ребенка Анна Фрейд помогла нам увидеть, как психика защищается от тревоги: вытеснение, отрицание, проекция, реактивное образование... но что, если тревога настолько невыносимая, что даже защит не возникает? просто ощущение — как будто мир вот-вот рухнет. Уилфред Бион писал, что младенец переживает свои первые аффекты как «сырой материал» — без названий, без смысла, без границ. для малыша боль, голод, страх, перегрузка, бессилие — это не отдельные чувства, а одно большое невыносимое чувство. он не может сам её ни отделить от себя (я ≠ мое чувство), ни осмыслить (мне страшно, я хочу есть), ни себе помочь...