Марина всегда считала себя человеком спокойным. Не тем спокойным, который ничего не чувствует, а тем, который умеет не показывать лишнего. На работе — улыбка. В магазине — вежливое «спасибо». С соседями — короткое «здравствуйте». Даже когда внутри всё гремит, снаружи у неё всегда был порядок. Так она жила последние два года после развода. Сын учился в другом городе. Бывший муж уехал к новой жене в Казань. Подруги постепенно стали реже звать в гости: у одних внуки, у других дачи, у третьих вечные болезни...