Ирина присела у порога и подцепила ногтем бумажную наклейку, прилипшую к подошве сына. На белой резине не было ни царапины. Матвей стоял, подняв ногу, и держался за дверной косяк, хотя обычно скидывал обувь, даже не развязывая шнурков. – Это откуда? – Паша дал. Ирина выпрямилась. На ногах у сына были те самые серые кроссовки с зелёными вставками, которые он показывал ей на телефоне перед учебным годом. Тогда она посмотрела цену, почти пятнадцать тысяч, и сказала, что пока он походит в своих. Старые были впору, только ткань возле большого пальца начала протираться...

Когда я в очередной раз перебираю свою коллекцию старых сигаретных пачек, меня не покидает странное чувство. Самые убойные, брутальные марки 90-х годов сегодня оказались полностью стерты из народной памяти. Спроси любого бывшего курильщика той эпохи - он на автопилоте назовет Marlboro, Camel или Magna. Но реальность безумного табачного рынка девяностых была куда жестче и колоритнее. На наши прилавки тогда хлынул мутный поток импорта, и для многих из нас именно крепость и свирепый «горловой удар» (throat hit) оставались главными критериями выбора...