Закусочная «У Джима» пахла прогорклым маслом, мокрым асфальтом и дешевым кофе. Дождь за окном превратил витрину в мутное стекло, размывая огни фар проезжающих машин в желтые пятна. Внутри было душно и шумно: звенела посуда, шипела гриль-плита, гудели голоса водителей грузовиков и ночных смен...