Детей у соседки изъяли год назад. Антонину Маша знала плохо и в глубине души всегда её немного осуждала: детей родила непонятно от кого, работу меняет каждые несколько месяцев, когда выгоняют из-за прогулов, ходит неопрятная, вечно всем жалуется… – Как можно так жить! – каждый раз говорила она мужу. – И почему у таких дети всегда есть, разве это справедливо? Понятно, что этим вопросом Маша задавалась не просто так: у них с мужем дети никак не получались. Они уже на десять рядов исследовались, принимали витамины и вели здоровый образ жизни, но ничего не помогало...

Галина Викторовна сидела на кухне своей двухкомнатной квартиры на четвертом этаже и смотрела в окно на заснеженный двор. Высокие многоэтажки закрывали горизонт, и только небольшой кусочек неба виднелся между домами. После смерти мужа прошло уже четыре года, но она все еще ловила себя на том, что готовит ужин на двоих. Почтальон принес письма в среду утром. Среди счетов и рекламных буклетов оказался конверт, написанный детским почерком: "Тете Гале от Вики". Обратный адрес: школа-интернат № 15, город Тула...