Ольга увидела конверт на кухонном столе, когда уже собиралась на работу. Белый, с чуть размазанным штампом школы, где она не была больше двадцати лет. Сын бросил его рядом с хлебницей, даже не заглянув. Она разрезала край ножом и вытянула плотную открытку. «Дорогие выпускники 1996 года…» — текст был шаблонным, с вежливыми оборотами и смайликом, нарисованным ручкой внизу. Дата, время, адрес кафе возле старой школы. И подпись: «Координатор встречи — Андрей Кузнецов». Фамилия кольнула. Она прочитала её ещё раз, будто могла ошибиться...

Меня зовут Ольга, и если бы кто‑нибудь пять лет назад сказал, что я окажусь на улице с одним чемоданом и чужой старой кофтой в руках, я бы только рассмеялась. Тогда мне казалось, что у меня есть всё: муж, стабильная работа в бухгалтерии, аккуратная двушка свекрови, где мы жили «временно, пока не улучшим жилищные условия», и тихая уверенность, что жизнь пусть и не сказка, но хотя бы понятная инструкция. Потом в эту инструкцию как будто плеснули кипяток. Сначала свекровь, Валентина Петровна, просто стала больше уставать...